A SALTO DE MATA

El volátil destino de los guijarros callejeros Una de las señas de identidad del entramado urbano de Cuenca es la utilización y presencia del enguijarrado como forma natural del pavimento callejero. Quienes a mediados de los años 50 del siglo pasado iniciaron la recuperación del carácter propio de esta ciudad entendieron, con muy buen criterio, que esa era la técnica que debería utilizarse en el proceso de restaurar el casco antiguo para devolverle, en la medida de lo posible, el estilo que debió tener en sus orígenes, el que corresponde a una ciudad medieval, con raíces en el periodo musulmán.         Para aplicar esta idea, el Ayuntamiento promovió, entre sus trabajadores, un grupo especializado en la aplicación de esta técnica que requiere varias cualidades tanto profesionales como personales, porque para enguijarrar un pavimento hace falta mucha habilidad manual (aquí las máquinas no tienen nada que hacer) y una infinita dosis de paciencia, virtud e...

Un paseo por la señorial ciudad de Priego Pocas veces, cuando se alude a Priego, se le antepone o añade el detalle de que es una ciudad, sustituyéndolo por el menos comprometido de villa o pueblo. Pues lo es, desde el año 1894, en que la regente María Cristina firmó la Orden concediendo al lugar esa categoría, la primera en el escalafón, como reconocimiento, decía el texto oficial, al "aumento de su población y progreso de su agricultura y comercio",  cuestiones que hoy, sin duda, quedan algo en entredicho, sobre todo en el primer aspecto, porque Priego, como ocurre en casi toda la provincia, sufre de manera muy acusada el problema de la despoblación, para el que no parece haber fácil remedio.        Hay voces muy autorizadas empeñadas en mantener como esencial el carácter alcarreño de estas tierras, de la misma manera que hay otras, no menos convencidas en asegurar la condición serrana que corresponde al lugar. Lo razonable es buscar un punto de e...

El vituperado gorrino de las granjas rurales Carezco de preparación y conocimientos suficientes para comprender las cuestiones agropecuarias, lo que no me impide valorar en forma debida lo que sucede en ese amplio segmento del mundo laboral. Me hubiera gustado tener algún terruño productor de uvas o aceitunas o pisar bajo mis pies un huertecillo de esos individuales en los que algunos amigos míos cultivan tomates o pepinos para su uso particular y bien que presumen de ello en cuanto tienen ocasión. Pero el destino me ha hecho sujeto totalmente urbano, sin vinculación práctica con el campo, déficit que compenso con una profunda curiosidad por cuanto sucede más allá de los límites marcados por la estructura urbanística ciudadana. Por ello suelo seguir con interés las noticias que se generan sobre cosechas y rendimientos, los avatares de la agricultura (si llueve suficiente, si hay sequía, si aprieta el sol, si los precios suben o bajan o ese mundo tan misterioso de las ...

El hombre que hizo hablar al barro Es sabido que el ser humano es el único miembro de la fauna dotado de la capacidad de tener memoria, pero también sabemos que ese bien intelectual es muy frágil, de manera que con notable (a veces, inexplicable) frecuencia olvidamos cosas que deberían darse por sabidas, aunque también es cierto que en muchos casos el olvido es voluntario. En esa aparente contradicción medito cuando oigo algunos comentarios de personas sorprendidas al “descubrir”, en la actual exposición dedicada a Pedro Mercedes, la existencia de una serie de placas de barro destinadas a formar un friso exterior en el mercado municipal de la Plaza de los Carros. El descubrimiento no es tal: ya fueron expuestas, todas, en el Centro Cultural Aguirre, en marzo de 2007 y yo daba por supuesto que fueron vistas por la totalidad de habitantes de esta ciudad. Parece que no fue así o que muchos de los que acudieron a verlas, olvidaron la experiencia.         Las ...

De Cuenca a Cuenca, el nuncio Carrascosa La tarde, otoñal ya, aparece tibia, con los primeros frescores del tiempo que está llegando, lo que no impide que, todavía, algunos temerarios ocupen las terrazas (las que aún quedan) de la Plaza Mayor, sumergiéndose en la luz del ocaso, quizá el momento más sugestivo del día para este maltratado rincón de la ciudad. El paseante, yo, se entretiene moroso en cualquier rincón del escenario bien conocido pero siempre nuevo, con un detalle insólito que descubrir.        A  los pies de la catedral, una figura episcopal, de llamativo solideo púrpura y fajín no menos vistoso, del mismo color, charla con algunas personas. Antonio Pérez, que pasa por allí, me pregunta si nos han cambiado al obispo y este es el nuevo. No, le digo, este es otro obispo, al que bien podríamos llamar, jugando con los conceptos y las palabras, el otro obispo de Cuenca o el obispo de la otra Cuenca.           Andrés...

Antonio Saura, en exposición permanente En las últimas semanas se ha producido un hecho de singular importancia al que no se ha prestado mucha atención (en realidad, prácticamente ninguna) en los ámbitos de la Cultura conquense. Nada que ver, desde luego, con la expectación despertada por la reaparición de Jesulín de Ubrique y otros sucesos de parecido jaez que ocupan nuestra atención una hora sí y la siguiente también.        La noticia a que me refiero es la exposición pública, al fin en Cuenca, de la serie de dibujos que Antonio Saura bautizó con el título La muerte y la nada, formada por 27 obras que preparó como un bloque temático destinado a ilustrar un libro del mismo título, original de Jacques Chessex y editado por Pierre Canova en Suiza. Los 27 dibujos están realizados sobre papel, en técnicas diversas (pintura sintética, acrílico, tinta de China, mina de plomo) y dimensiones igualmente variadas. Fue una edición exquisita, para bibliófilos de al...

Días festivos en torno a San Mateo El motor que anima la vida en esta ciudad tiene combustible festivo: Semana Santa en primavera, San Mateo en otoño. El resto del tiempo se consume pasándolo en preparativos adecuados para llegar de manera conveniente a la fecha señalada y esperada. Si por aquí tuviéramos una Navantia, o similar, las preocupaciones serían otras y la calle se utilizaría para ocuparla con sabrosas manifestaciones bien cubiertas por incendiarias pancartas movidas al viento de la ira colectiva. Como no hay tal cosa (ni parecida de lejos), nuestras calles sirven para que pasen parsimoniosamente las imágenes religiosas o para que por ellas corran inocentes y vapuleadas vaquillas, todo en beneficio de la generalizada satisfacción del pueblo.         Ahora toca ganado. Los promotores de esta actividad lúdica llevan tiempo intentando envolverla con oropeles de seriedad, en forma de recreaciones ambientales o apelaciones más o menos profundas a l...

Cambia el tiempo, siguen las circunstancias Parece cosa ineludible en un articulista que se precie hacer referencia al hecho, evidente y tópico, de que hemos entrado en septiembre, con todo lo que eso significa, empezando por la liquidación del verano, el calor, la playa, las terrazas, la molicie y todo lo demás. La transición de un tiempo a otro nos llega acompañada de la brutal noticia del paro y su terrible incremento simplemente porque se ha producido algo tan sencillo y elemental como pasar la hoja del calendario y así, de un plumazo, la realidad se nos mete de lleno para decirnos que aquellas perspectivas optimistas eran engañosas y que la debilidad estructural del país está ahí, necesitada de correcciones, dicen todos los agentes sociales, sin que nadie sea capaz de señalar la fórmula mágica para aplicar tal cosa. Mientras, la dependencia del turismo nos sitúa en la misma cuerda floja en que siempre ha estado la situación y más ahora, dicen los expertos, que nuevamen...

El más bello arco ojival conservado en Cuenca Me pregunto, mientras contemplo el recoleto espacio que corresponde a la que fue iglesia (o ermita) de San Pantaleón, con el más bello arco ojival que es posible imaginar, tras él un par de cipreses que alzan hacia las alturas su elegante porte arbóreo, al fondo, hierática, serena, la imagen de Federico Muelas y en torno a todo ello, el misterio, la magia, la imaginación, la leyenda, me pregunto, digo, cuántas de las personas que pasan ante este lugar, la mayoría sin detenerse ni dirigir una mirada, algunas sí buscando el encuadre apropiado para que la foto quede bonita, los ocupantes de la terraza a lo suyo, que es beber, comer y descansar, piensan o caen en la cuenta de que se encuentran en un punto de esencial importancia en la configuración urbanística de esta ciudad, en sus inicios, a partir del cual se fue dando forma al entramado que hoy conocemos y en el que, casi por un milagro, ha podido sobrevivir este bello rincón. ...

Gigantes y cabezudos al son de Tiruraina Este fin de semana, ciudadanos locales y forasteros visitantes tienen al alcance de todos sus sentidos la posibilidad de contemplar un espectáculo singular, cuyo encanto no todo el mundo sabe apreciar -algunos lo consideran cosa de otros tiempos, una antigualla impropia de los esclavos de la tecnología- pero que lo tiene, y mucho, precisamente por eso, por traer hasta estos tiempos un aire socarrón y ligero, una fantasía que cabalga entre mitos históricos, unas imágenes que hacen las delicias de los niños y provocan la sonrisa en los mayores, un despliegue de colores, un ensueño de sonidos mágicos envolviendo el aire frío de la calle, que por unos instantes se anima y sale de su ancestral monotonía para adentrarse en otro mundo donde son posibles los encantamientos. En fin: el sábado en la parte alta y el domingo por Carretería y sus aledaños, podremos ver a los gigantes y cabezudos, trotando alegremente al ritmo que marca Herminio Car...

La sencilla alegría festiva de un pueblo pequeño Es cosa sabida, por repetida todos los años, que el 15 de agosto es el día más festivo de todo el calendario español, tal es la cantidad de pueblos que celebran sus fiestas patronales, unos de manera efectiva, amparados en la dedicación virginal de esa fecha y otros, también ya muy numerosos, que la utilizan como pretexto, trasladando a ella unos festejos que, de acuerdo con la tradición, deberían tener lugar en septiembre u octubre, de clima más inhóspito para acoger rituales que tienen su razón de ser en la calle y bajo el buen tiempo, además de ser incómodos para los hijos del lugar que residen en puntos muy alejados. En agosto se solucionan todos los problemas: el clima acompaña, las vacaciones ayudan a los desplazamientos, los pueblos adormilados conocen la viveza del jolgorio callejero y, sobre todo, la presencia de niños, esa especie cada vez más extraña en sitios que caminan a paso rápido hacia la despoblación.   ...

No importa tanto la cantidad como la calidad Sobre la presunta oposición entre calidad y cantidad se han desarrollado complejas teorías filosóficas y algunas bromas chuscas de burdo erotismo disfrazado de agudeza verbal, disparidad de planteamientos que pone de relieve la importancia del asunto. La aparente contradicción la resuelve el método de análisis que exige considerar los aspectos y los cambios cuantitativos de los objetos y de los fenómenos desde el punto de vista de su estrecha vinculación mutua y de su acción recíproca. Dicho en román paladino, no deberían disociarse nunca la cantidad y la calidad.         Tan sencillo como elemental principio presenta serias lagunas en el mundo que nos ha tocado vivir y en el sistema de comunicación vigente, que nos ofrece de manera constante balances numéricos que miden, desde el paro al IPC, los beneficios de los bancos o los millones de euros que cuesta un futbolista, la cantidad de personas que asiste a un c...

Campos de girasol, sosegada presencia Siempre me ha resultado muy consoladora la imagen de los campos de girasol, tan abundantes en amplias zonas de nuestra provincia, cuando llegan estas fechas veraniegas y lucen todo el esplendor colorista de sus elegantes matas verdes, regando con generosa presencia campos que pudieran estar yermos sin esa abundancia de tortas de brillante color amarillo, de futuro incierto, por otro lado, pero de inexcusable belleza cromática, material adecuado para la literatura y el cine.        Esta presencia es más notable en este extraño año, en que la tradicional abulia agosteña viene marcada por inhabituales señales de agitación que cubren de inquietas noticias periódicos y telediarios. Ya no hace falta recurrir, como sucedía hace años, a invenciones más o menos escacharrantes (famosa fue la serpiente de Chillarón, inventada por Carlos Briones) para cubrir de noticias un mes que se presentaba vacío de contenidos. Ahora, con ...

Hablando del trasvase, todo sigue igual Como sucede cada vez que hay cambio de gobierno, quienes hasta entonces han estado postergados por el anterior plantean una serie de cuestiones, de variado carácter, que esperan, confiadamente, poder resolver en el nuevo tiempo que se abre. Lo normal, y a las repetidas experiencias me remito, es que pasado el tiempo de la euforia inicial, todo siga igual, porque en eso, dictaminó el clásico jesuítico antiguo, consiste la mudanza, en que nada cambie para que todo continúe con las mismas características. Sin embargo, es consustancial al ánimo de los seres humanos actuar confiadamente en que sus deseos puedan llegar a ser convertidos en realidad y los múltiples tropezones que nos da la vida no son capaces de amilanar esa confianza, de modo que puesto en posición de marcha el nuevo gobierno se le han planteado viejas cuestiones pendientes.         Dos de ellas vienen acompañadas de una especial urgencia a la vez que d...

Asequible cercanía de Los Callejones de Las Majadas El espectáculo de la naturaleza es inagotable y, a la vez, insustituible con cualquier otra cosa que no sea la contemplación directa. Ya se que hay docenas de mecanismos que pretenden sustituir eso que para mí es una verdad absoluta con otros sucedáneos, elaborados además con notable maestría, pero ni documentales en La Dos, ni grabaciones en vídeo, ni cualquier otro tipo de transmisión por cualquiera de los maravillosos artilugios que hoy tenemos a nuestra disposición puede equipararse al disfrute maravilloso de la contemplación en vivo y si eso puede ser disculpado en el caso de parajes situados en lugares exóticos, de difícil (o costosa) accesibilidad, tal disculpa no tiene vigencia en el caso de otros que se encuentran, por decirlo de un modo coloquial, al alcance de la mano. Tal como ocurre con los Callejones de Las Majadas.         El pueblo, Las Majadas, es pequeño (apenas en torno a unos 300 habi...

Un largo trago de ansias compartido Es una imagen imborrable, descarrachante. Tenemos en casa una reunión de amigos y de pronto, en lo alto de la escalera, aparece una figura estrambótica, envuelta en audaz disfraz. Tras las vestiduras, al pronto irreconocible, está la imagen histriónica de Pedro Cerrillo, exhibiendo su capacidad innata para el transformismo, exultante de alegría imaginativa y divertida. En el fondo, el teatro era lo suyo y lo sacrificó para ejercer de hombre serio y responsable, encargado de gestionar sesudas cuestiones a las que aplicó eficacia y rigor. Porque no era una persona unidireccional, como parecen reflejar las biografías oficiales, tan repetidas estos días, sino alguien dotado de una prodigiosa capacidad para la inventiva y la actividad lúdica.         De todas las cosas que hizo, mi preferida es su genial invención de la Feria del Libro de Cuenca, que llegó a esta ciudad justamente cuando él fue el primer concejal de Cultur...

La placa perdida del caballero Julián Romero Para celebrar debidamente el centenario del caballero Julián Romero, héroe de   las guerras de Flandes y personaje verdaderamente singular de aquella España de intrigas, aventuras, exaltaciones piadosas y glorias literarias, alguien, una mano por ahora anónima, ha decidido eliminar su nombre del callejero conquense. No he conseguido averiguar (digamos que tampoco he llevado a cabo una investigación exhaustiva, sólo superficial) quien o quienes han sido los autores de esta genial idea ni qué motivos han podido inspirar su actuación, aunque no me extrañaría que hubiesen encontrado un pretexto similar al de la memoria histórica, por estar a la moda y seguir el ejemplo de la alcaldesa de Barcelona eliminando militares del callejero. Algo se puede asegurar: no hay ningún acuerdo municipal que avale esta fechoría.       Sí sabemos, a ciencia cierta, desde cuándo esa calle, característica y singular, se llama de Juliá...

El artista solitario de Uña Hay personas, con méritos o sin ellos, que tienen una extraordinaria facilidad para estar siempre en candelero y otras, estas sí con una biografía sólida, bien asentada, cuya vida transcurre en un ambiente de absoluta discreción, sin que su nombre o su imagen aparezcan jamás en los medios informativos, hasta el punto de que alguien podría llegar a dudar incluso de su existencia real. A lo largo de mi vida periodística he encontrado muy significativos ejemplos de una cosa y otra y no se qué me maravilla más, si la enorme habilidad de los primeros para encontrar de manera constante el sistema eficaz para que sus nombres aparezcan una y otra vez, por el motivo más fútil, además de ser reclamos constantes para todo tipo de eventos sociales o el discreto retiro en que se mueven los segundos, ajenos a las vanidades de este mundo controlado por la publicidad, las imágenes y los gabinetes de comunicación, de manera que quien no participa de esos mecanismos...

Salvar el parque de San Julián Hace casi un año (agosto de 2017) dediqué un artículo, en esta misma columna, a comentar el solemne disparate que se estaba preparando en el seno del Ayuntamiento de Cuenca para atentar muy gravemente contra el parque de San Julián, en el que se pretendía intervenir, por capricho y sin justificación razonable para, entre otras cosas, eliminar la verja que lo rodea, transformándolo en un jardincillo a pie de calle. Algunos lectores quedaron escandalizados al leerme, otros pensaron que exageraba y algunos más me aseguraron que no era posible que semejante idea tomara forma entre personas de bien, como sin duda lo son todos los concejales. Lejos de recapacitar y apelar al sentido común, la corporación ha seguido con el plan, erre que erre hasta que finalmente, a punto ya de llevarlo a la práctica, ha conseguido que la apática y sumisa población conquense salga de su letargo y reaccione de manera airada en forma tal que ha obligado a una rectificaci...